Бунт против отца-продюсера и пророчества о «смерти в 35 лет»: как внутренние конфликты убили первого рэпера России Децла?
Кирилл Толмацкий, известный как Децл, — фигура, взломавшая код российского шоу-бизнеса в конце девяностых. Подросток из золотой московской молодежи стал одним из первых, кто вывел хип-хоп на уровень мейнстрима, создав хиты, которые до сих пор узнаваемы с первых нот. Его жизнь была полна громких взлетов, болезненных разрывов и неразрешенных конфликтов, а внезапная смерть в 35 лет оставила после себя шлейф вопросов и семейную войну. 3 февраля исполняется семь лет со дня его ухода. Подробности — в материале «Радио 1».
Содержание
От клипа за папины деньги к культурному феномену

Его судьбу решил подарок отца на день рождения. Желая поднять самооценку невысокому сыну, Александр Толмацкий оплатил съемки клипа на песню «Слезы». Ролик попал в ротацию MTV, и в одночасье 16-летний подросток, взявший себе сленговый псевдоним Децл (от «чуть-чуть»), проснулся знаменитым. За первым успехом последовала «Пятница» и оглушительный дебютный альбом «Кто ты?» 2000 года, разошедшийся миллионным тиражом. Такие треки, как «Вечеринка» и «Кровь моя, кровь», стали гимнами нового поколения, а сам Децл превратился в первого по-настоящему коммерчески успешного рэпера России, открывшего двери в мейнстрим для всей хип-хоп-культуры.
Личная жизнь Децла

Ведь эти отношения стали главной драмой его жизни. После болезненного развода родителей, когда Александр Толмацкий ушел к женщине, которая была ровесницей Кирилла, они окончательно разладились. В интервью мать Децла, Ирина, говорила:
«Кирилл любил отца, но у них были разные ценности: Толмацкий-старший видел мир сквозь призму товарно-денежных отношений, младший же стремился к духовному росту».
Этот конфликт ценностей вылился в творческую и личную войну, которая длилась более 15 лет вплоть до смерти Децла.
Последний аккорд: уход на пике и незаживающие раны

Роковым стало 3 февраля 2019 года в Ижевске. Отыграв концерт, 35-летний музыкант почувствовал себя плохо.
«Он пожаловался на руку. Он сказал, что рука отнимается, но не сказал, какая. Он попросил таблеток обезболивающих. Его друг пошел за таблетками. Принес таблетки, он выпил. Ушел в гримерку, говорил, что его тошнит. Уходил в туалет, стошнило, видимо. В гримерке он уже потерял сознание», — рассказал в передаче «Прямой эфир» сотрудник клуба.
Прибывшие медики пытались спасти артиста, но он скончался еще до их приезда. Официальной причиной смерти была названа острая сердечная недостаточность на фоне заболевания сердечно-сосудистой системы. Ирония судьбы была зловещей: несколькими годами ранее в интервью Децл шутил, что хотел бы «инсценировать свою смерть в 35 лет и уехать жить на остров». Его похоронили в Москве на Пятницком кладбище.
Наследие артиста и скандалы

Александр Толмацкий публично усомнился в родстве внука, потребовав проведения теста ДНК: «Жена изменяла Децлу и родила не от него», — заявлял он. Экспертиза, проведенная по решению суда в 2020 году, опровергла эти подозрения, окончательно подтвердив, что Антоний — сын Кирилла Толмацкого.
Позже последовала череда взаимных обвинений в СМИ. Вдова жаловалась, что свекровь поменяла замки в их общей квартире. Бабушка Ирина, в свою очередь, утверждала, что ее не пускали к внуку. Конфликт усугубился вокруг документального фильма «С закрытыми окнами», снятого о Децле после его смерти: отец рэпера принял картину, а вдова резко ее раскритиковала.
По последним данным, повзрослевший Антоний, поступивший на журфак МГУ, помирился с бабушкой и даже переехал к ней жить. Он активно развивает музыкальное творчество под псевдонимом Juzeppe Junior и уже выпустил несколько синглов и мини-альбомов.
Так закончилась публичная битва за наследство Децла, но его главное наследие — музыка, взорвавшая российскую поп-культуру, и образ бунтаря, заплатившего высокую цену за право быть собой, — остается с нами. Его хиты до сих пор звучат, а история жизни служит и вдохновляющим манифестом, и горьким предостережением.
