Контузия под Эльбой, годы лагерей на лесоповале и статус главного поэта новой России: какое наследие оставил после себя Михаил Танич?
Известному поэту-песеннику, чьи тексты пели Кобзон и Пугачёва, продюсеру «Лесоповала», а также человеку, прошедшему войну и лагеря, Михаилу Таничу 15 сентября могло бы исполниться 103 года. Он прожил яркую жизнь и оставил после себя сотни шлягеров, которые и сегодня знает вся страна. О судьбе «неформатного» поэта читайте в материале «Радио 1».
Биография Михаила Танича
Михаил Исаакович Танхилевич, позже ставший известным под именем «Танич», родился 15 сентября 1923 года в Таганроге в еврейской семье. Отец, Исаак, служил в Красной армии, а после демобилизации занимал высокую должность в городском коммунальном хозяйстве. Мать, Марина, получила экономическое образование и работала заведующей плановым отделом в местной газете.В детстве Михаил учился играть на скрипке, ходил в художественную школу, но больше всего его увлекал футбол — настоящий кожаный мяч, подаренный отцом в пять лет, был едва ли не самой ценной вещью всего его детства. Однако в 1938 году отца обвинили в «хищении государственного имущества» и расстреляли. Семье сказали, что он «уехал в лагерь», мать долго ждала, но вскоре была арестована и сама как «жена врага народа». Четырнадцатилетний Михаил оказался на попечении деда.
Школу он окончил 22 июня 1941 года — в первый день войны. После чего учился в Тбилисском артиллерийском училище, но как сын репрессированного получил не лейтенантское звание, а лишь старшего сержанта. В 1942 году его призвали в армию. Танич занимал должность командира противотанкового орудия, прошёл от Белоруссии до Эльбы, был награждён орденом Красной Звезды и орденом Славы III степени. Много товарищей Михаил Исаакович потерял в боях, и его самого после тяжёлой контузии едва не похоронили заживо в братской могиле.
«Я все равно считаю свою жизнь счастливой. Если обрубить все ветки подробностей, то останется: пришел с войны живым и приблизительно целым — раз. Пришел из тюрьмы живым и, по видимости, здоровым — два. Женат сорок четыре года на любимой и красивой женщине. Это вам не три, это три-четыре-пять», — писал Танич в мемуарах.Освободили его по амнистии в 1953 году. Несколько лет поле освобождения Танич работал строителем на Сахалине, где начал публиковать стихи в местной газете, выпустил две тонкие книжечки. А потом уехал в Москву, которая тогда показалась ему очень гостеприимным городом.
«То в одном, то в другом издательстве выплатной день. 5-го, 10-го, 15-го. На Чистых прудах сразу в трёх газетах за три стихотворения денежку получил. А сколько в столице изданий всяких — воля вольная после провинции! Да почему бы и не признать честно: Москва вообще город гостеприимный!», — писал Танич.Первой знаменитой песней на его стихи стал «Текстильный городок» — Ян Френкель написал музыку, а Майя Кристалинская исполнила её так, что песня мгновенно ушла в народ. Дальше были «Чёрный кот» — первый советский твист, «Как хорошо быть генералом», «Идёт солдат по городу», «Комарово», «На дальней станции сойду», «Когда мои друзья со мной». В 1968 году Танича приняли в Союз писателей, хотя по советским законам он всё ещё считался тунеядцем.
Личная жизнь Танича
В этом браке родились две дочери — Инна и Светлана. Но был у Михаила Исааковича и сын от первого брака, Юрий. Когда Танича арестовали в 1947-м, его первая жена не только подала на развод, но и настояла, чтобы четырнадцатилетний Юра написал отцу письмо с отказом. Танич ничего не ответил, но и шага навстречу больше не сделал.
Почему «Лесоповал» называли «блатной романтикой»*
«Я всё равно считаю себя автором Танич-Лесоповал. Вот так я прилеплен к "Лесоповалу" — не отлепишь. Так будут вспоминать, наверно. Может, от меня что-то останется, но большинство песен останется из "Лесоповала"», — признавался поэт в эфире «Радио Шансон».Критики обвиняли Танича в романтизации криминального мира*. Он отвечал, что тематика «Лесоповала» находит отклик в сердцах граждан, половина из которых так или иначе соприкасалась с местами лишения свободы. Группа заложила основы того, что позже назвали «русским шансоном», и это, пожалуй, главный парадокс его судьбы: человек, сидевший за антисоветскую агитацию, создал главный музыкальный жанр новой России.
Трагедия случилась в 1994 году: Сергей Коржуков погиб. Танич тяжело переживал потерю, но группу не бросил, нашёл нового солиста и продолжал писать для «Лесоповала» до последних дней.
Последние годы жизни поэта
Он оставил после себя пятнадцать стихотворных книг и сотни песен — от «Чёрного кота» до «Погоды в доме», которую Лариса Долина считает особенно ценной.
«Самое большое количество песен, которые я спела, — это были его песни на его стихи. Мне его не хватает ещё по-человечески, потому что у меня папа очень рано ушёл, ему было всего 58. И мне Михаил Исаевич заменил отца», — говорила певица на пресс-конференции в ТАСС.Наследство Танича — не столько деньги или имущество, сколько сам феномен «поэта-песенника» как профессии. Он говорил о себе с иронией:
«Поэт-песенник — это нечто среднее между баянистом-затейником и сочинителем кроссвордов».Но именно благодаря таким, как он, советская эстрада обрела голос — простой, точный, попадающий в самое сердце.
